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Babamin Sesi ve Annemin Sarkisi Filmlerinde

Bellegin izinden Gegmis ve Bugiin'
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Radyo Televizyon Sinema Bolimi

Ozet

Sinema filmleri iginde bulundugu toplumdan etkilenir, bigimlenir ve gergekligi yeniden insa ederek
sunar. Bir anlamda sinema filmlerinde gergeklik, gergeklige Oykiinme, gergekligin aranmasi ya da
gercekligin sorgulanmasi olarak farkl bicimlerde ortaya konulur. Sinema bir dil, anlati araci olarak ayni
zamanda tarihin bir izdlisimii, gegmis ile bugiin arasinda kurulan bir bagdir. Bu bakimdan sinema filmleri
aracihdr ile hatirlama, gegmisin yeniden zihinlerde ingasi, bireysel, tarihsel ve toplumsal baglam
bakimindan énemi yadsinamaz. Bu galismada, Babamin Sesive Annemin Sarkisi filmlerinde Turkiye'de
siyasi gatismalar ve zorunlu gog nedeniyle farkli kusak aile tyelerinin gegmise iligkin anilar, ses ve miizik
kasetleri araciligi ile buglinii nasil yeniden insa ettiklerini ortaya koymayi hedeflemektedir.

Anahtar Sézciikler: Bireysel, toplumsal bellek, hatirlama, gég

The Past and Present in the Footsteps of Memory in the Voice of My Father and

Song of My Mother Films

Abstract

Cinema is affected and shaped by society and represents reality by reconstructing it. In other words,
reality is revealed in cinema in different ways: emulating it, looking for it, or questioning it. Cinema as a
language is a narrative tool; at the same time, it is a projection of history and a connection between past
and present. In this regard, the importance of cinema cannot be denied in the scope of remembering
through films, reconstructing the past in the imagination and in historical and societal contexts. This study
aims to reveal the reconstruction of the present through memories and tape records of family members
of different generations who have been forced to emigrate because of political conflicts in Turkey in
Babamin Sesi and Annemin Sarkisi.

Keywords: Societal, Individual Memory, Remember, Forced Migration
Giris

Sinema yasamin bir yansimasi, bir izdlisimidir. Her birey izledigi filmlerde belleginden izler
taslyan kirintilarla kendi ig diinyasinda bir yolculuga cikar. Bir anlamda sinema filmleri araciligi ile bireysel
ve kolektif bellegin tazelenmesi, yeniden insasi sdz konusu olur. Ozellikle giiniimiiz postmodern
dinyasinda zaman ve mekan sikismasi, hizla dedisip doniisen siyasi, ekonomik ve kiiltiirel siireglerle
birlikte, bireyin gegmis ve bugiin arasinda kdpri olusturmasi agisindan sinema énemli bir mecradir.
“Diinyanin zamansal diizeninin bdylesine ¢oktligl giinlimiiz kosullari gegmisin de tuhaf bir bicimde ele

alinmasina yol acar. Ilerleme fikrinden sakinan postmodernizm, bir yandan tarihsel siireklilik ve bellek

! Bu makale 19-22 Mayis 2016 tarihleri arasinda 1. Uluslararast Bilimsel Arastirmalar Konferans: Insan ve
Toplum Bilimleri, IBAD — 2016, Madrid konferansindan sunulmus bildirinin genisletilmis ve yeniden ¢aligilmig
halidir.

101



ILBUGA Global Media Journal TR Edition, 7(13)
Giiz/Fall 2016

duygusunu terk ederken, bir yandan da tarihi yagmalama ve orada ne bulabilirse onu simdinin bir boyutu
gibi massetme konusunda yetenek” (Harvey, 2010:71) gelistirir.

Bergson teorik olarak bagimsiz iki bellek hayal edilebilir der: “Birincisi, giindelik yasamimizin tim
olaylarini cereyan ettikleri 6lgide imge-anilar bigciminde kaydeder; hicbir ayrintiyi ihmal etmez; her olguyu,
her jesti kendi yerine ve tarihine yerlestirir. Birbirinden ayirdigimiz iki bellekten birincisi, en yetkin bellek
olarak gériilebilir. kincisi, yani psikologlarin genellikle inceledikleri bellek ise, bellegin kendisi olmaktan
ziyade bellegin aydinlattigi aliskanhktir” (2007:61-62). Assman’a gore bellek, hem kiiltlirel hem sosyal
hem de zamansal boyutta badlayici bir yapi olusturur. Bu yapi ortak deneyim, beklenti, eylen
mekanlarindan bir sembolik anlam diinyasi yaratir, birlestirici, baglayici giicliyle gliven ve dayanak imkani
saglayarak insanlar birbirine baglar. Ayrica s6zkonusu yapi énemli deneyim ve anilari bigimlendirip canli
tutar, ilerleme halindeki simdiki zamanin ufkuna bir bagka zamanin goriintlerini, dykilerini katar ve anilar
canlandirarak bugiin ile diini birlestirir (2001:21). Clinkii bellek insanin yasami boyunca edindidi ic ve dis
deneyimlerin timini kapsar.

Sinema, hareketi hareketsiz kesitlerle yeniden kurarken insan algisinin yaptigindan baska bir sey
yapmaz. Gegip gitmekte olan gergeklikten nerdeyse anlik goriintiler alinir ve bunlar o gergeklik igin
karakteristik olduklarindan, onlarn somut, tekbigimli, gérinmez, biling aygitina yerlesmis bir olug sureci
boyunca akitip gegirmek yeterli olur. Stre ve bellek sirekli bir olus ve blyimedir, anilar unutulmazlar,
yalnizca simdinin igerisinde birikerek alginin ve animsamanin konusu olurlar. Biling, siire ve bellek gibi
tutumlu ve sadedir. Bu nedenle hig birsey kaybolmaz. Diinkii yasamin zamani ve bilinci bugiiniin zamani
icindedir (Bergson’dan aktaran Sofuoglu, 2004:66-76).

Sinema ve bellek iligkisi, yasanilan olaylarin kayit altina alinmasi, unutma ve animsama gibi lg
onemli kavrami bir araya getirmektedir. Bellege kayit edilmig, bireyin yasamina iliskin izler bir sekilde
unutulur, secilerek animsanir ya da unutulmaz, belledin bir kiyisinda hep durur. Bu anlamda sinemada
gergekligin bir yansimasi, bir temsili olarak vardir ve “gegmisin simdi icinde yasadigi yer” (Celikaslan,
31.01.2016) olarak bellegin gizli kivrimlarini goriintd, ses ve imajlar yoluyla harekete gegirmekte, gegmisle
bugiini icice gegirmektedir. Bellek ile gegmis zihinde depolanir ve hatirlama ile depodan glinyuziine
cikarilir. Bununla birlikte hatirlama ve unutmanin bellek ile yakindan iliskisi oldugu gibi; bu ayni zamanda
ayiklama, segme ve yeniden olusturma sirecinin de kendisidir. Anin ya da yasanmigliklarin kaydi yaninda
insani insan yapan dederlerin, her seyin toplami ve bu nedenle kendisinin hafizasidir (Posteki, 2012:1-13).
Bir anlamda Pdsteki'nin de vurguladidi gibi bellek kayit ederken; bir yandan secen, ayiklayan, yeniden
olugturan bir sirecin 6znelerinden biri olur. Tipki kameraya alinan gorintilerin kurgu esnasinda segilip,
ayiklanarak yeniden bir anlam olusturma siirecinde oldugu gibi, filmin Gretilme siireci ile bellegin isleme
stireci birbirileriyle benzerlik tasir. “Sinema hakkinda diistinmek, diinya ile kopmus olan bagimizi yeniden
kuvvetlendirmektir” (Uslu, 2014:355-376). Sonug olarak, her film hem gegmisle kurulan bir iliski hem de
bellek olusturmaya hizmet etmesi bakimindan bir hatirlama metni islevi ustlenir (Ozgil ve Tarhan,
2014:241-259).

Bu galismada Orhan Eskikdy ve Zeynel Dogan’in birlikte gektikleri Babamin Sesi (2012) ve Erol
Mintas'in Annemin Sarkisi (2014) filmleri analiz edilecektir. Her iki film siyasi nedenlerle dagilan aileler ya
da memleketlerinden gé¢ etmek zorunda kalan aile Gyelerinin gegmis ve bugiin arasinda gidip gelen anilari
ve gegmisle ylzlesmelerini ele almalari bakimindan ortak 6zellikler tagimaktadir. Babamin Ses/nde ailesini
geride birakarak go¢ eden babanin esi ve cocuklariyla diyalogu kaset (izerinden sadlanir. Yillar sonra evin
kiiclk oglu hayatta olan annesini ziyaret eder. Geng Adam ¢ocuklugunun gectigi evde 6len babasinin ses
kayitlari araciligi ile gecmisiyle yiizlesir. Annemin Sarkisi filminde ise ogluyla birlikte Istanbul'a géc etmek
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zorunda kalan yash kadinin kasetlerden dinledidi dengbejler araciligi ile gegmisi ve geride biraktigi kdytine
duydugu ozlemi 6ne cikar. Her iki filmde de Dogu ve Glineydogu Anadolu bélgesinde 1970 ve 1990'h
yillarda yasanilan siyasi olaylar ve bu kosullarda insanlarin yasadiklar kirlmalar, travmalar 6ne g¢ikarilir.
Aile Uyelerinin birebir tanikliklaryla, gegmis deneyimlerinin simdiki zamana midahalesi ve bugtinin
Ustesinden gelebilmek icin gegmisle bugiliniin yeniden insa edilme sureci filmlerin ana konusunu

olusturmaktadir.

Bireysel ve Toplumsal, Tarihsel ve Kiiltiirel Bellek

Yazar Michael Schudson “bireysel bellek diye bir sey yoktur, bellek toplumsaldir” der. Ona gére,
bireysel belledin asil haznesi kisidir, ancak bireysel insan zihinlerinden c¢ok, kurallar, kanunlar,
standartlastinlmis usuller ve kayitlar halinde kurumlara yerlesmis, yerlestirilmistir, dolayisiyla bellek
Oncelikle toplumsaldir. Bellek her ne kadar bireysel bir mulkiyet olsa da, genis bir grup tarafindan
paylasildidi icin toplumsal ve kollektif bellek olarak nitelendirilmesi dogru olacaktir (2007:179-199). Sonug
olarak bireysel bellek bireye 6zgiidir, ancak bireysel bellek bireyin igine dogdudu, toplum ve kiiltirel
ortam iginde olusur. Bir diger ifadeyle toplumsallasma siirecinde bireysel bellek toplumsal olanla sekillenir,
bigimlenir.

Kolektif bellek, bireysel hatirlamalara, resmi anma térenlerine, kolektif temsillere, ortak
kimliklerin ruhani ve yapicr 6zelliklerine gdbnderme yapmak tzere kullaniimaktadir. Kolektif bellek tarih
degildir, bellek kolektif bir fenomendir, ancak kendini bireylerin edim ve ifadelerinde agiga vurur. Tarihsel
bellek ise gegmis bilgisi olayl dogrudan deneyimleyenlerin dedil; sonradan bu bilgiyi yasatmak icin
yapilandiranlar ve buna maruz kalanlarin hafiza bilgisidir. Bireyler olaylari dogrudan animsamaz; daha gok
olaylar okuma, dinleme, anma etkinlikleri gibi insanlarin bir araya geldigi dolayll ortamlarda hatirlanir
(Basaran Ince, 2010:9-29). Bu anlamda toplumsal ve tarihsel hafiza icin dolayimsaldir denilebilir.

Kiiltirel bellek ile insan belleginin dis boyutu kastedilir. Bellegin neleri igerdigi, bu igeriklerin nasil
organize edildigi ve ne kadar siireyle muhafaza edilebilecedini genel olarak toplumsal ve kiltirel
cercevenin kosullari belirler. “Bu cercevede o toplumda yasayan insanlar hatiralarini ‘an ve mekan’ olarak
sabitlestirir ve yeniden bulabilecekleri bir bicimde bellek olarak olustururlar (Assman, 2001:24). Assman’a
gore bellegin, mimetik (davranis alanini olusturur ve davraniglar taklit sonucu olusur), nesneler (bireyi
cevreleyen sandalye, giysi, ev kdy, sokak gibi esyalar, gegmisini, atalarini hatirlatir,), iletisimsel (dil
yetenedi baskalari ile aligveriste, igeri ve digarinin gevrimsel ve geri donislii etkilesimi ile gelisir) ve kiiltiirel
bellek (yukarda siralanan g alani icinde barindirir, gelenekler, anitlar, semboller, ikonlar, temsiliyetler)
olmak Uzere doért boyutu vardir (2001:225-226). Kiiltiirel bellek gelenek ve iletisimden beslenir, ancak
onlar tarafindan belirlenmez. Sonug olarak bellek, bireylerin kiiltiirlesme sireglerinde sekillenir.

Bellek ve Hatirlama: Gegmis ve Bugiin Arasinda Bag Olusturma

Hatirlama edimi, gegmisten bugiine veri aktarimi gibi siradan bir eylem olmayip, bilingle yasanan
bir sirectir. Bireyin ya da grubun dolayli ya da dolaysiz katildigi bir eylemdir. Bu nedenle bireyin
hatirladiklar ve unuttuklari, toplumsal baglam icinde anlasilabilir, bu baglam iginde belli bir anlam kazanir
(Cadla, 2007:217-232). Russell'a gore; “hatirlama, simdiki ve ikinci durum algilarimizla, deneyimlerimiz,
baskalarinin deneyimleri, ve gézlemlenmemis olaylarin gikarimlarina dayanir (1972:261). Cagla‘ya gore,
“bellek, eski nesneyi eskiden nasil algilamigsak o algilama bigimiyle uyumlu bir sekilde gegmisten sahneler
igerir. Ama o nesnenin goriinttisu simdiki zaman iginde duyularimizla yeniden Uretilir. Simdi ya da su anda

diyerek konusmaya bagladigimizda hep bazi tekil anlara génderme yapariz (2007:217-232). Gegmis
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hatirlanarak yeniden kurulur. Gegmis ancak kendisi ile iliski icinde olunmasiyla ortaya cikar. Hig bir sey
gecmisin olusmasi kadar kolay dedildir, bugiin yarin oldugunda gecmistir, diine déntismusttir. Dolayisiyla
en kisisel anlar bile sosyal gruplarin etkilesimi ve iletisimi Gizerinden kurulur (Assmann, 2001:35-36). Ancak
hatirlama, bellekte kalan izin cok yénli olarak saklanmasidir. Zaman icinde, aniy1 simdiye tasiyan bag
gevser ve kopar. Cinki kaynadini yitirmis oldugumuz icin bircok ani diislemlerimizin Griini olabilir. Bir
olgunun algilanmasi ve sézkonusu olgudan sonraki siirecte alinan veriler zaman iginde tek bir kaynaga
donuserek, icice girerek asil kaynagini yitirir (Gole 2007:23-31). Gole'nin ifade ettigi gibi, bellekte sakl
kalmis kiguk ani kirintilar gegmisi yeniden kurmak igin bir temel olusturur, ancak hatirlamanin mutlak
guvenirligi tartismalidir (2007:23-31). Gilinkii hatirlamada kosullar ve segicilik nemli olmaktadir. Bunun
yaninda bir deneyimi animsarken, benzer deneyimlerin izleri de uyarilabilir, her bellek izi birbiriyle iletisime
gectikge, animsamak istedigimiz deneyim, ortak paydasi olan birgok deneyimin bilesimine donisir ve
gegmis simdinin gikarlaryla uyumlu olarak siirekli bir yeniden yapilanma iginde (Gole, 2007:23-31) olur.

Bir gercedin bir kisi ya da grubun belledinde yer etmesi icin gergegin, belli bir kisi, yer ya da olay
biciminde yasanmasi esastir. Buna goére zamana ve mekana baglilik, bir gruba baglilik ve kendine 6zgii
sureg olarak belli basli figtirler, hatirlamada etkin rol oynar. Yani hatirlama figiirleri her zaman somut belli
bir mekan ve belli bir zamana dayanirlar (Assman, 2001:42). Mekan ve bellek iliskisini Harvey, “gok
eskiden kalmis, mekansal bellekle donanmig varligin, olus'u astigi” seklinde yorumlar. Ona gore; “bellek
icin herseyden daha énemli olan mekan, evdir. Insanligin, diisiincelerinin, anilarinin ve dislerinin en biiyiik
biitlinlestirme giiglerinden biri olan ev. Clinki diis gérmeyi ve hayal etmeyi o0 mekanda 6grenmisizdir”
(2010:245-246). Piere Nora'da Harvey gibi hatirlama da mekana dikkat geker: “gegmisin golgesinde kendi
bilincine kavusma; uzun zaman 6nce baslanmig bir seyin tamamlanmasi sirekli olarak hafizadan s6z
etmemizin bir tek nedeni olabilir: Artik hafiza yok. Hafizanin belirginlesip yerlestigi mekanlara gosterilen
ilgi, tarihimizin bu 6zel zaman dilimiyle ilgilidir. Bu birlesme aninda gegmisle iliskisini kesen biling,
bélinmds bir hafiza duygusuyla karisiyor; fakat buradaki yirtilma hafizay1 heniiz fazlasiyla canh tutuyor,
oOyle ki hafizanin canlanis sorununu acikca ortaya koyamiyoruz. Streklilik duygusunun kékii mekandadir.
Artik hafiza ortamlari olmadidi igin hafiza mekanlari var” (2006:18). Bununla birlikte Harvey, mekan ve
bellek lzerine tartismasini Bachelard (1964)'a dayanarak slrdrir: “varlik bastan bir dederdir ve hayat
evin koynunda ortiinmig, korunmus, sicacik ve iyi baslar. Dolayisiyla bellek ve hayalgici bu iicra késede
birbirlerine bagh kalir ve birbirlerini karsilikh olarak derinlestirirler” (2010:245-246). Tabii ki mekan ve
zaman gibi bireysel bellegin olusmasi ve korunmasi igin sosyal cergevenin berlirleyiciligi de dikkate
alinmalidir. Yani bellek insanin toplumsallagma siirecinde olusur. Dolayisiyla anilar bireysel belleklerde
kendine has bir yer etse de toplumsal ve kiilturel niteliklerini kaybetmezler, glinku islevlerini dilin bireyler
otesi kiiltiirel ingaasi aracilifiyla yerine geitirirler, genellikle toplumsal uyarimlar, tekrarlar ya da toplumsal
sinyallere cevap olarak isin igine girerler ve animsama eylemi etkilesimlidir; kiltirel, toplumsal sinyallerle
y6nlendirilirler (Schudson, 2007:179-199).

Russell Bergsoncu felsefeyi agiklarken 6zellikle stire kavrami Gzerinde durur. Ona gdre, salt siire
digsalliktan en gok uzaklasan ve digsalligin en az etki ettigi ‘nen‘dir. Dolayisiyla gegmisin mutlak, yeni olan
simdiyle birlikte blylk oldugu bir siredir ve siire kendini bellekte ortaya koyar, ¢iinkii gegmisin simdi
icinde yasadigi yerdir bellek. Bellek, madde ile zihnin kesisimidir. Buna gdre gegmis, devindirici
mekanizmalar ve badimsiz hatirlamalar araciliiyla olmak Uzere iki bicimde yasar. Gegmis imgelerle
devinmeli, zihin ile imgelenmelidir. Zihinden ayn kaldiginda diinya ebedi olarak 6lecek, sonra yeniden
dogacaktir. Gegmis hig bir gergeklige sahip olmayacaktir. Dolayisiyla gegmisi ve gelecedi onlarla iligki

istegiyle gercek duruma getiren, gergek siireyi ve gergek zamani yaratan bellektir. Gegmis ve simdi,
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karsilikh digsal dedildir, bilincin birligi iginde kangmistir (1974:457-467). Sonug olarak Beatriz Sarlo’nun da
vurguladigi gibi, “gegmis sorunu birgok agidan ele alinabilir, tiimiyle hatirlama ile timiyle unutmanin

karsilastinimasi tek yol degildir”, buna karsin “elestirel bir bakisla daha ileri gitmek gerekir” (2007:18).

Film Analizleri: Gegmisin izinden Bugiinii Yasamak

Filmlerde anlam yaratma gogu zaman bilingli bir siirectir ve yénetmenler anlam yaratmak adina
yakin/uzak gekim, zayif/ana isik gibi teknikler kullanirlar. Bunun yaninda ekonomik, politik, tarihsel,
toplumsal cinsiyet baglamlarinda anlamin filmlerin iceriksel boyutlaryla sekillenmesi de s6z konusudur.
Dolayisiyla anlam oldukca karmasik bir yapiya sahiptir ve film ¢dziimlemesi yaparken esnek kalabilmek,
film teknigine ait goklu anlambilimsel olasiliklara agik olmak gerekmektedir (Ryan&Lenos; 2012:10-15).
Bu calismada Babamin Sesi ve Annemin Sarkisi filmlerinde, Oykid, mekan, nesneler, karakterler,
karakterlerarasi iligkiler yaninda, filmlerin gegtigi dénemlerde yasanilan siyasi olaylarin bireyler (izerindeki
etkilerinin incelenmesi hedeflenmektedir. Annemin Sarkisi filminin ydnetmeni Erol Mintag'in bir
réportajinda ifade ettigi gibi, filminin hikayesi Glineydogu ya da Dogu Anadolu Bolgesinde baslamis olsa
da Istanbul'un ceperlerindeki yeni gdclerle olusan Anadolunun farkli bélgelerinden gelen insanlarin
yasadiklari semtlerde, kurduklan kdy dernekleri, gittikleri kahvehanelerde filminin éykiisii tamamlanmigtir:
“Istanbul'da kéy derneklerine gidip gelirken tanistigim bir siirii anne var. O annelerin hikayelerini dinledim,
o hikayelerde edindigim gézlemlerimin anne karakterini yaratmamda biiyiik etkisi oldu” (25.08.2014). Ayni
sekilde Babamin Sesi filminin bir diger yonetmeni Zeynel Dogan, filmin kendi ailesinin hikayesi oldugunu
belitmektedir. Yurtdisinda yasayan babasi ile annesinin birbirlerine yolladiklar ses kasetleri, filmin gikis
noktasini olusturmaktadir (10 Aralik, 2012, Bianet). Filmde ydnetmen doddudu, biliyidugi kasabaya
gelerek annesi, evdeki egyalar ve ses kasetleri araciligi ile gegmise iliskin izlerin pesine diismektedir. Sonug
olarak siyasi, ekonomik, kiiltiirel sonuglariyla gog, yeni kent mekanlari, toplumsal degisme ve séz konusu

degdisim ve doniisimin bireyler (izerindeki etkileri her iki filmin de ana temasini olusturmaktadir.

Annemin Sarkisi: Gegmis ve Bugiin Arasinda Memleket ve Aidiyet

Annemin Sarkisi filmi 1992'de bir kdy okulunda 6gretmenlik yapan Ali'nin Kiirtge olarak
odrencilerine anlattigi hikaye ile baslar. Ders esnasinda beyaz Toros bir otomobil ile okula gelen sivil
polisler, 6gretmeni 6grencilerinin gigliklari arasinda gozaltina alir. Ardindan uzak gekimle genis bozkirda
kivrilarak, dar yolda ilerleyen bir araba gériintiisiinden Istanbul, Tarlabag’'nda oturdugu evini toplayan
yash Nigar Ana'ya gegis yapilir. Filmin basinda zorunlu gégiin nedenine iliskin verilen kisa bilgi sonunda,
gbciin gerceklestigi yer olan Istanbul’da eski ve bakimsiz binalariyla, daha gok gé¢menlerin yogun olarak
yasadiklari, kentsel donlisiimii bekleyen Tarlabagi semti mekan olarak dne cikar. Bir oglu kayip, bir oglu
siyasi nedenlerle yurtdisina iltica etmis olan Nigar Ana uzun yillar kiiglik ogluyla birlikte, daha gok kendi
kdyinden insanlarin yogun olarak ikamet ettigi Tarlabasi’nda yasamistir. Ancak kentsel doéniisim
nedeniyle evlerinin bosaltiimasi Nigar Ana’yi yeni bir goge zorlar.

Odlu Ali ile birlikte yeni evlerine tasinmak igin esyalarini toplarken, eline gegen fotograflarla
gegmis anilari yeniden canlanir. Yeni kiraladiklar ev, eski komsulariyla kolayca gidip gelebilecegi bir
mesafede dedildir. Bu kez farkl bir semtte, kiiclik bir apartman dairesinde sikismig bir hayat onu bekler.
Evin penceresinden uzaktaki yliksek binalari izlerken hep yalnizdir ve disari ile iliskisi sadece oglu Ali
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sinirlidir. Ali ise bir yandan bir ortaokulda Tiirkge 6gretmenligi yapmakta, 6te yandan bir kiiltir derneginde
Kirtce dersler vermekte ve yazmakta oldugu &yki kitaplariyla, yogun bir yasam sirdiirmektedir. Yeni
tagindiklari apartman dairesinde annesinin yasadigi duygusal gelgitler, kdyiine gitme arzusu, yalnizlik
duygusu, giderek bir travmaya donustiikge Ali'nin yasami da zorlu bir hal alir. Nigar Ana icin gegmisle
kurdugu bag evindeki fotograflar ve cocuklugundan aklinda kalan dengbej Seydoyé Silo'dur. Evde
yalnizken dinledigi hig bir kaset onun aradigi duygu yiikli sesiyle Silo’nun sesine benzemez. Oglu Ali'den
bu kaseti bulmasini ister.

Bir Ses, Bir Sarki, Bir Fotografin izinden Gegmise Tutunmak

Evde cogu zaman yalniz kalan Nigar Ana, evin gunliik islerini yapip, yemek hazirladiktan sonra

herglin kasetcalarda anadilinde muizik dinlemekte, duvardaki fotograflari 6zenle indirip, tozlarini almakta,
mutfak penceresinden uzakta yer alan yeni kentlesmenin gdstergesi yiiksek binalari ve ileride ayni kaderi
paylasacak olan gecekondu evlerini izlemektedir. Nigar Ana’nin pencereden izledigi manzaradan,
koyiindeki ugsuz bucaksiz ovalar ve ovada yol alan bir atliya gegis yapilir. Nigar Ana’nin goérdiigii manzara
baktigi dedil, hayalinde yasattigi kdyiin bos arazileridir.
Yénetmen Erol Mintas, filmin basrolii icin anne roliinii tstlenecek bir kadin oyuncu ararken Istanbul'da
zorunlu gége maruz kalmis bir ailenin evine misafir olur. Bu aile ile kendi yasami ve deneyimleri arasindaki
benzerlik ydnetmeni etkiler: “Onlarla tanisinca kendi hikayemi gérdiim. Sonra evde pencerenin kenarinda
bir gicek fark ettim. Bizim oralarda kayaliklarda yetisen bir bitki. Bir yag tenekesinin igine konulmus. ‘Bu
Istanbul’da ne ariyor?” dedim. Kadin, bu 30 yildir benimle beraber’ dedi. Kéyiinden géc ederken o cicegi
de yaninda getirmis. O gilinden beri de onu canli tutmaya galisiyor. Nigar'in aklindaki sarki o gGigek gibi. Bir
anne cicege, bir digeri sarkiya tutunuyor” (Mintas, 25.08. 2014).

Bellek Gole (2007:23-31)'in tanimladidi gibi, bugiinki ihtiyaglarimizin ve arzularimizin mercegiyle
gecmisimize baktigimiz, 6znel secimlerle bir anlatiya doniistiirdigiimiiz bir kurgu olduguna gore, mutlak
guvenirliginde diretmek imkansizdir. Tipki Annemin Sesi filminde varolduguna inandigi dengbeji arayan
anne gibi. “Kisinin belledini yogurarak kendi anlatisini yaratmasi, toplumlarin tarihlerini yazmalarindan
farkl dedildir” der Gole (2007:23-31), cinki insan, varhdini, kiltiirinG, degerlerini, yasam bicimini
baskalarina kendi bakis acisini yansitacak sekilde hatirlar, anlatir. Bilinmesini istemediklerini gizler, orter,
bazi noktalari vurgular, abartir. Nigar Ana’nin var oldugunu soyledigi dengbej Silo’yu hig kimse
duymamistir, o sadece, ayni zamanda “iyi bir hafiz” olan dengbeje iliskin 6ykilyu babasindan dinlemistir.
Yonetmen Mintas filmde iki farkli kusak tzerinden kiltiirel bellek ve kimliklenmeye iliskin bir anlati tercih
eder. Nigar Ana’nin toplumsallasmasi ve yasam deneyimi daha ¢ok kendi kdyl ve kdylinden insanlarla
sinirlidir. Dolayisiyla onun igin gegmisi ile baglarinda bu siireg 6nemlidir. Bu nedenle annesinin israrla
pesine diisttigli Silo’nun kasedini bulamayan Ali'nin “Bdyle bir kasedin olup olmadigi bile belli degil” s6zli
Annesi Nigar't kizdirir. Ogluna “Zaten siz gencler neyi hatirliyorsunuz ki?” diye soylenir.

Kendi cocukluguna yoénelik hatirlama anne ve odul igin farkldir. Anne dengbej Silo adiyla
cocukluguna, geride biraktidi ailesine, dogdugu, biyidugi koyine iliskin belleginde kalan anilarla gegmise
donerken, Ali'nin gegmige iliskin anilar sadece annesiyle birlikte gog ederken geride biraktigi kéyd ile sinirl
olmayip, ayni zamanda biyiidiigii kent Istanbul'u da kapsar. Oysa annesinin Istanbul ile iliskisi
Tarlabasi’'nda oturduklari ev, kodyliileri, komsulari ve oglu Ali ile sinirlidir. Onun igin Tarlabasi’'ndaki evden
gog etmek, ayni zamanda koylilerinden uzaklagmaktir, bu ise kdylnden ikinci bir kopusa isaret eder.
Ciinkii o Istanbul'da komsulariyla Kiirtce konusmakta, gecmise iliskin ortak anilarini paylasmakta, onlarla
birlikte geleneksel yasamini siirdiirmekteydi. Ancak uzak bir semte tasinmalar onun tek basina koylileri
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ile bulusmasini engeller. Ayrica Tarlabasi semti kentsel donlisim nedeniyle bosaltildidi icin koyllileri de
Istanbul’un farkli farkl semtlerine taginmis, biraraya gelmeleri cok daha zor hale gelmistir. Nigar Ana yeni
tasindiklar apartmanda hig bir komsusu ile iletisimde bulunamaz. Yan daireden gelen gurilti karsisinda
merak ve endise duyar, ancak komsusunun kapisini galip, sorgu-sual edemez. Nigar Ana’nin evde
yalnizken oturdugu apartman katindaki daireler arasinda garesiz dolagmasi onun bu yalnizligina en iyi
ornedi olusturur.

Goc ve Gociin Farkh Kusaklar Uzerindeki Etkileri

Kulttirel bellek giindelik olmayan olaylari hatirlama organidir ve bigimlendirilmig, térenseldir.
Sosyal gevrenin kaginiimaz dedgisimi ile ona dayanan anilarin unutulmasi da baglar (Assman, 2001:61-68).
Annemin Sarkisi filminde yerinden yurdundan gé¢mek durumunda kalan yagh kadinin Istanbul'un sikigik
apartmanlarindan birinde odlu ile strdiirdigl yasaminin en 6nemli anlari, kasetten dinledigi dengbej ve
onunla gecmise dénilk yasami olur. “1990'larda aileleri ile birlikte Istanbul'a géc etmis cocuklar,
ailelerinden farkl olarak Istanbul'da biyiimisler, her iki dili de ¢ok iyi konusabilmektedirler”, dolayisiyla
ev, is, egitim gibi, kendi sosyal alanlarini burada yaratmislardir. Yani géc deneyimleri ailelerinden farklidir.
Annemin Sarkisi filminde Nigar Ana ile oglu Ali'nin iginde yasadiklar kentle iligkileri ve geride biraktiklari
koylerine iliskin hatiralar da farkli olmaktadir. Yonetmenin vurguladidi gibi, “anne burada gegmisle kurulan
bir képri gibi, bedenen ve ruhen hala geldigi yerde yasamaktadir” ( Mintas, 14.11. 2014). Oglu Ali'de
Kiltir Dernedi'ne gitmekte, orada Kiirtce dersleri, 6gretmenlik yaptigi Ortaokulda Tirkce dersleri
vermekte, hem annesi ve kdylullleri ile birlikte geleneksel yasamini hem de 6zel hayatinda sevgilisi Zeynep
ile modern yagamini devam ettirmektedir. Bunun yaninda Ali 8yku kitaplari yazmakta, kitaplan Fransizca'ya
gevrilmektedir. Ali'nin giindelik yasami ve gelecede iliskin beklentileri iginde biiyidugli metropolle
uyumludur. Oysa annesi icin kendi kiltlrd ile siki badlarin kuruldugu bir ortam, onun kendisini glivende
hissetmesi bakimindan 6nem tagimaktadir. Nigar Ana igin Tarlabasi’'ndaki evlerinden taginmalari bir travma
olusturmus, geride biraktigi kéyu ve kaltiri ile ilgili anilara, eski fotograflara ve gocukluktan babasinin
anlattigi dengbeje tutunmak gegmisle badini yeniden kurmasi adina daha bir énem kazanmistir.

Ali annesinin istedini yerine getirmek, onun kdyiine ve gegmisine olan 6zlemini biraz olsun
dindirmek amaciyla Istanbul’da tek basina yasayan yasl bir dengbeji ziyaret eder. Dengbej Agit geleneksel
kiyafetiyle Ali'ye evinin kapisini agar ve ona “dengbejligin artik dederinin kalmadigini, kimsenin
ilgilenmedigini anlatir. Dengbejin burada vurguladidi, gegmise iliskin kiltiirel degerlerin ve bellegin
ginimuaz hiz dinyasinda muhafaza edilememesi, korunamamasi ve gelecek kusaklara tasinmasinda
yetersiz kalinmasidir. Tipki Milan Kundera'nin ‘Yavaslik” adli romaninda “hizin, su hiz denen iblisin gogu
zaman unutmayla, pismayla, yavaslhginsa hafiza ve ylizlesmeyle iliskili oldugunu” (aktaran Merrifield,
2014:10) belirttigi gibi. “Gegmisi muhafaza etme gudisi, insanin kendi benligini muhafaza etme
glidisiiniin bir parcasidir” (Hewison,1987'den aktaran Harvey, 2010:107). Yash kadin icin Istanbul'da
oglunun yaninda, apartman dairesine sikismis hayatinda kendi benligi ile kurdugu bag, kasetlerde aradigi
dengbej ve onun etkili sesiyle dile getirdigi hikayelerdir. Aslinda Nicomedes Sudrez-Arauz'in ‘Amnezi
Manifestosu’nda ifade ettigi gibi, “kayip nesneler yokluklarinin sasasiyla bize aci gektirirler. Diinyanin ve
hayatlarimizin tarihi biiylik oranda bir elden ¢ikarma sirecidir: kiiglik detaylar sayesinde yagsamaya devam
eder, kiclk detaylar ylziinden 6liirliz ve yagamak igin yanip tutusuruz” (2007:248-256).

Yénetmen Mintas, ailesiyle birlikte kiiglik yasta Istanbul'a gdc etmistir, cocukluguna iligkin
belleginde kalan anilar ise daha gok annesinin anlattigi hikayelerden olusur: “Babam sehre her gittiginde
bize el altindan satilan kasetlerden getirirdi. Onu teybe takarsin, bir dengbej sdyler, biitiin akrabalar
etrafina toplanirdi. Hatta kiiciikligimde dengbejlerden nefret eder duruma gelmistim, glinki yeni ¢ikan
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dengbejler dinlenecek diye surekli oyunlarimiz durdurulurdu” (Mintas, 14.11.2014). Y6netmen igin
gocukluktan getirdigi deneyimler, belleginde kalan anilar, onun Annemin Sarkisi filmini yapmasinda 6nemli
bir etken olusturur. Bir anlamda gegmisiyle ylzlesmeyi yonetmen bu filmi ile yapmistir. Film boyunca ilk
gbcten sonra, birarada yasadiklari semtin de bosaltimasi nedeniyle Istanbul'un farkli semtlerine
dadilmalari, artik biraradaliklarina da engeldir. Biitiin bu dagilma ve yalnizlik sonucu Nigar Ana’nin kdyiine
gitmek lizere sabah erkenden kalkmasi, duvardaki fotograflari toplayip, ¢antasini hazirlamasi karsisinda
ana ogul tartigirlar:

Ali: “Bir daha duvardaki fotograflar indirme”

Nigar Ana: “Koylime gidecegim”

Aliz “Koy filan yok”

Nigar Ana: “Nedenmis, herkes kdyiine dondi”

Ali: “Koy filan kalmadi anne, herkes farkli semtlere dadildilar, hepsi bu.”

Bu diyalogda 6ne gikan nokta ise Nigar Ana'nin, ilk gog edilen yerde akrabalarn ve kéyllleri ile
birbirlerine tutunarak gliven iginde, birarada yasadiklar diizenin bozulmasi, bozulan birliktelikle birlikte
gegmise iliskin ortak hafiza ve anilardan uzaklasma, dolayisiyla Nigar Ana’nin yeniden vyersiz
yurtsuzlasmasidir. Yénetmen'in de vurguladigi gibi, “otuz yil boyunca dayanisma icinde oldugu, beraber
bir hayat kurdugu komsularindan koparilmasi, bir anlamda onun hayatinin yeniden elinden alinmasidir.
Beton bloklarin igine hapsedildigi zaman nefes alamaz. Kafese konulmus bir kus, topragindan koparilmis
bir meyve agaci gibi kuruyup gider” (Mintas, 14.11.2014).

Sonug olarak, Dogu Anadolu’nin bir kéyiinden zorunlu gé¢ nedeniyle Istanbul’a yerlesmis bir ana
ve ogulun hikayesi Annemin Sarkisi filminin ana temasini olusturmaktadir. Filmde otuz yil 6nce oglu ile
birlikte Istanbul’a gé¢ eden Nigar Ana’nin geride biraktigi kdyi ile duygusal badi ve géc deneyimi oglu
Ali‘den oldukga farklidir. Nigar Ana yaslandikga, evdeki sararmis fotograflara daha gok bakar. Yeni Kiirtce
kasetlerin ona eski duygusal yogunlugu yasatmamasi, en son oglu ile eski komsularindan uzak, baska bir
semtte, dis dlnyadan yalitilmis bir apartman dairesine tasinmasi, onun yillardir bastirmis oldugu
duygularini harekete gecirir, memleketine olan 6zlemi daha bir artar.

Filmde Nigar Ana'nin stirekli hayalini kurdugu, 6zlemini gektigi kéy hic gosteriimez. Kéyln genis
ovalari ve kdyilin disinda konumlandinimig, kdy okulu diginda kdye iliskin bagka goriintu yer almaz. Film,
kdy okulunda 6gretmenin 6grencilerine anlattigi Tavus Kusu ve Karga 6ykist ile baglar ve 6gretmen Ali'nin
Istanbul’da Kiiltir Dernegi'nin sinifinda yeni kusak cocuklara ayni hikayeyi anlatmasiyla son bulur. Bu bir
dongidiir, hem ana dil, hem de kiiltiirel imler kusaktan kusada aktariimaya devam etmektedir. Her ne
kadar her kusak tim bu gerceklikleri farkli yogunlukta ve farkl bicimlerde yasasalar da, insanlar gog
ederken dillerini, kiiltlrlerini de beraberlerinde yasatmaya devam etmektedirler.

Sonug olarak, gegmis ile bugiin arasinda Ali ve annesinin kurduklarn képriide Ali'nin her yerde
aradidi ve bulamadigi dengbej Silo bir sembol olur. Ali'nin en son yasl bir dengbej olan Agit'i bulmasi,
dengbej Agit'in ona bu isimde bir dengbeji hic duymadigini sdylemesi ve Ali'nin annesi igin kendisinin bir
kasete tiirkii okumasi, bu arayisi sonlandirir. Giinkii Ali dengbej Agit'in okudugu kaseti annesiyle birlikte

dinlerken, yash kadin bu kez hig itiraz etmez, gbzyaslan iginde kasedi sonuna kadar dinler. Nigar Ana
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dogdudu, bliylidigi kdyiinden iki oglunu, esini ve yakinlarini kaybetmis olarak, Istanbul’da kiigiik oglu ile
birlikte stirdiirdiigi zorlu yasaminda ikinci bir gogii kaldirabilecek glicii kendinde bulamaz. Giderek kéyiine
olan hasreti bliyldiikce, belledinde kalan dengbeje Silo’yo tutunarak, kdyiine donlp, orada yeniden
kuracag hayatin 6zlemini yasatir.

Her Biri Kendi Diinyasinda Sikismis Karakterler

Annemin Sarkisi filminde iki nemli noktaya dikkat cekmek gerekmektedir. Oncelikli olarak filmde
yer alan her bir karakter kendi iginde sikismis bir hayati siirdirmektedir. Nigar Ana, kendi kdylnde, alisik
oldugu diinyasinda yasamay! umut etmekte; Zeynep ekonomik bagimsizligini eline almis ve sevgilisi Ali ile
birlikte glivenli aile ortaminda, bebedini diinyaya getirmeyi umut etmekte; dengbej Agit, tek basina
yasadidi gecekonduda geleneksel kiyafetleriyle 6lmekte olan bir mesledin son temsilcilerinden biri olarak
Olumi beklemekte; midyeci Mustafa, yeni dogan bebegi, esi ve annesi ile Tarlabas’'ndan tasinacadi
Kurtulus'taki yeni evinde gelecegini siirdiirme kaygisini tasimaktadir. Her ne kadar filmde Nigar Ana’nin
kdyiine olan 6zlemi, biiyiik kentte bir apartma dairesinde sikismighgi 6n planda olsa da filmin diger bir
merkezinde Ali'nin sikismis yasami yer almaktadir. Ali'nin Istanbul’da kendisine kurmus oldugu aile, is,
sosyal ve 6zel yasaminda surekli bir yetisememe, kendi ile baghbasa kalamama durumu vardir. Annesi
nedeniyle mesledi, edebiyat tutkusu, sosyal iliskileri bir sekilde sekteye ugramaktadir. Filmde belirgin bir
bigimde alti gizilen durum, dncelikle Ali'nin iki kadin arasinda sikismig yasamidir. Ali, giderek yaslanan ve
yeni bir semte taginmalariyla birlikte, giderek kendisine bagimli hale gelen annesi gibi, tam da kitaplarinin
basildigi ve yeni kitabini bitirmesi gereken bir zamanda hamile oldugunu agiklayan sevgilisi Zeynep'in

beklentilerine yanit vermekte zorlanir.

Babamin Sesi: Gecmisle Yiizlesmek Icin Birlikte Hatirlama

Kahramanmaras'in Elbistan kazasinda siyasi olaylarin yogun yasandidi bir dénemde evin babasi
calismak Uzere yurtdisina gider, Basé iki ogluyla birlikte esinden gelen parayla yasam miicadelesi verir.
Bliylik oglunun okulda siyasi olaylara karismasi ve sonunda evden ayriimasi, esinin Basé'yi suglamasina
neden olur. Evde anne ve babanin tartismalari kaset lizerinden yiriitiliir. Basé daha gok kocasinin tekrar
dénmesini, sorumlulugu birlikte paylasmayr umut ederken, kocasi llkesine donmek yerine, belli aylarda
gonderdidi parayla Basé'den hesap sormayi tercih eder.

Esini kaybeden Basé, bliyiik odlu Hasan'in ortadan kaybolmasi ve kiigiik oglu Mehmet'in baska
bir kentte kendine yeni bir hayat kurmasi nedeniyle eski ve tek bagina yasadigi kasabadaki evinden dizenli
olarak kdyulne gider. Kdyde artik kimsenin oturmadidi evini agar, temizler ve kdyiin tepesine tag tag Ustiine
koyarak, kayip olan odlu icin dilekte bulunur.

Kiiclik oglu Mehmet ise, Diyarbakir'da esi hamile oldudu icin daha bliyiik bir daire kiralar ve yeni
evlerinde annesinin de yanlarinda yagamasini ister. Basé oglunun bu davetini kabul etmez. Glinki yalniz
yasadidi kasabadaki evine gelen sessiz telefonlar onun kaybolan ogluyla kurdugu tek bagdir. Mehmet bir
gece rilya gorlr ve riyayl esine anlatir. O giin hem annesini ikna etmek hem de memleketini ziyaret
etmek (izere annesinin yasadigi kasabaya gider. Daha kapidan girdiginde bakimsiz bahge, kopmus camasir
ipi ve esikte cimento (izerinde biiyiik agabeyinin adi ve dogum tarihi “Hasan Giines, 1959" yazisini gorr.
Boylece Mehmet'in kasabadaki evlerine girmesi ile birlikte gegmise iliskin anilari canlanir.
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Gegmisi Bugiinden Hatirlamak

Filmin yonetmenlerinden Zeynel Dogan bir sdylesisinde filmin konusunun kendi biyografisinden
kaynak buldugunu ve filmin aslinda belgesel olarak tasarlandigini, daha sonra kurgusal bir filme
donustirildigina ifade eder. Zaten filmin basrol oyuncular yonetmenin kendisi, annesi ve esinden
olusmaktadir. Filmin cikis noktasini da yonetmenin gocukluguna dayanan yurtdisinda isgi olarak galisan
babalari ile karsilikl doldurduklan ses kayitlari olusturur. “Babam bize ses kasetleri gdnderirdi, biz de ona
ses kasetlerimizi gonderirdik. Yillarca bu iletisim Gzerinden gittik. Annem de yillarca bu kasetleri sakladi
ve bugline kadar geldi. Distindigiim zaman da bu 6yki ile babama dair, cocuklarina dair, annemin
yasadiklarina dair bir dert vardi... ” (10 Kasim 2012, Bianet). Piere Nora'ya gore, “hafiza her zaman
yasanan gruplar tarafindan Uretilen yasamin kendisidir. Bu amagla, hafiza animsama ve unutma
diyalektigine agik, onlarin siirekli bicim dedistirmelerinden habersiz, her tiirlii kullanimlara ve el oyunlarina
karsi gok duyarl, uzun belirsizliklere ve ani dirilmelere elveriglidir ve devamli bir gelisim halindedir.
Dolayisiyla hafiza, dedisik, sinirsiz, kolektif, gogul ve bireysellesmistir” (2006:20).

Babamin Sesi filminde esi ile yeni bir eve tasinmakta olan Mehmet igin ailesine ve kiiglikligiine
iliskin uyarilar ve dolayisiyla unuttugunu sandigi babasina iliskin anilar, sorunlar canlanir, bu nedenle halen
annesinin yasadigi, cocuklugunun gectidi evi ziyaret eder. Burada bireysel olarak hafizasinda kalan imgeler
evdeki esyalar, nesneler, annesi ile yasadidi diyaloglar ve babasinin yurtdisinda iken annesinin okuma ve
yazmasi olmadigi icin kasete aldigi konusmalar dinleyerek, evdeki fotograflara bakarak gegmise iliskin
kafasinda kalan bosluklari yeniden doldurmaya ve o dénemi anlamaya calisir.

Ernst Bloch “cocuklugumuzun gectigi eve bir kez daha girme istedi daha masum bir bulaniklia
sahiptir” der. Ona goére dogdugumuz, biylidiugimiiz ev; “nerdeyse daha emeklemekten tanidigimiz
merdiven, icerisinden komsunun catisina, kislari da yildizh gokytziinii dumana bodan bacaya o denli
yakindan bakabildigimiz son sahanliktaki pencere; veyahut da evin arka tarafinda bulunan ve ¢ocuklarin
siklikla erken yasta ve tuhaf bir tarihsellikle kaydettikleri yil rakaminin gentiklendigi balkon” (2010:106-
107) diye tanimladigi gegmise iliskin hiiziinlii anilarin yeridir. Mehmet'in gocuklugunun gectigi eve daha
adim atarken esikte gimento (izerine yazilmig olan abisinin adi, soyadi ve dogum tarihi ile karsilasmasi,
balkondan sarkan, kopmus camasir ipi ve bahgede kirik bank Bloch’un ifade ettigi gibi, geri doniisiin
yarattigi hayal kirikhigi ve hiizn(i de beraberinde getirir. Clinki “o vakitlerin hayati ile bugiinkii arasindaki
baglanti” bir anlamda “hiiziinlii bir baglantidir” (2010:106-107).

Babamin Sesi filminde Mehmet'in babasi okuma yazma bilmeyen esi ile iki oglunu geride
birakarak ailesini gegindirmek igin yurt disina gider, ancak otoritesini diizenli olarak onlara génderdigi ses
kasetleri ile strdirir. Bu kasetlerde esine hitap eden baba, oglu Hasanin okulda siyasi olaylara
karigmasindan, karisinin hala okuma yazma bilmemesinden ve aile igindeki tiim sorunlardan karisini
sorumlu tutar. Evin bliyiik oglunun devlet otoritesine karsi gelmesi, dolayisiyla aileyi siiriikledigi acilar bu
kasetlerde annenin yetersizligi lizerinden dile getirilir. Evin kiiglik oglu Mehmet yillar sonra, anne ve babasi
arasindaki kaset Uzerinden yuruttlen bu karsilikli diyaloglar ve annesi ve abisi ile ilgili babasinin yapmis
oldugu suclamalarin nedenlerinin pesine diser. Mehmet belledinde abisi, babasi ve o dénem yasanilan
siyasi olaylara iliskin izlerin pesinden giderek, bugiini insa edecektir. “Anilar hareketsizdir, mekan iginde
sabitlesmis iseler o kadar saglamdirlar. Riyalar araciidiyla, hayatlarimiz boyunca oturdugumuz gesitli
yerler ig ice gecer ve eski giinlerin hazinelerini muhafaza eder. Yeni eve gectikten sonra, icinde yasadigimiz
bagka yerlerin anilar geri dondiigiinde, hareketsiz gocukluk (lkesine seyahat ederiz, hatirlanamayacak
kadar eski olan her sey gibi hareketsiz” (Bachelard,1964'dan aktaran Harvey, 2010:246). Filmde Mehmet
esine annesini ziyaret etme nedeni olarak, gece riiya gérdiiglndi, rilyasinda kayip olan abisinden mektup
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geldigini ve annesinin okumasi igin Mehmet'e mektubu uzattigini sdyler. Mehmet annesinin yasadigi
kasabaya geldiginde annesi ona bir mektup uzatir, mektupta abisi Hasanin 3 yil énce yargilandigi bir
davadan beraat ettigi haberi yer alir. Siirekli siyahlar giyen Basé'nin, gamasir ipine astigi gamasirlar da
siyahtir. Buna karsin Basé yas iginde olsa da gegmise iliskin umudu bugiin iginde blyiitmektedir. Clnkii
Basé duymak istemedigi, ancak inanmak istedigi umudun pesindedir. Ona goére kayip oglu Hasan hala
yasamaktadir ve hergiin gelen sessiz telefonlar ona aittir.

Hafizanin Segiciligi: Mehmet ve Basé’'nin Gegmise iliskin Farkli Hatirlamalar

Babamin Sesi filminde Basé gegmise iliskin hatiralarinda animsamak istemediklerini saklar,
unutur, yok sayar. Mehmet ise, annesinin yasadigi ve kendisinin de cocuklugunun gectigi kasabaya
donerek, annesi ile birlikte gegmise bir yolculuga gikar. Annesi Basé evine gelen kiigiik oglunun gegmise
iliskin kasetleri, fotograflari, 6zenle sakladigi oglu Hasan'in bavulunu karistirmasindan rahatsiz olur, gegcmis
lizerine kiglik oglu ile birlikte yiizlesmeye direng gosterir. Ta ki oglu eski bavul’'un bagina oturup, israrla
bavulu agik birakmasina kadar. Hatiralar Assman’(2001:42-43) in da ifade ettigi gibi yasanan bir mekana
dayanirlar. Babamin Sesi filminde annenin kdydeki ve kasabadaki ev ile kurdugu bag gibi, oglu Mehmet
de annesinin yanina gelerek, gegmise iliskin hatirlama gergevesini olusturan ev, sokaklar, bahge, ev
igindeki esyalar arasinda bellegin izlerini sirer. Higbir bellegin gegmisi oldugu gibi korumasi miimkin
degildir. O nedenle Mehmet'in kendi bellegindeki izler gibi, babasinin kasetteki konusmalari, annesinin
anlattiklari, o déneme ait gazetelerde yer alan haberler onun igin birer belge niteliginde islev goriirler.
Mehmet'in hafizasinda babasi ile ilgili anilari daha gok sorunlu olmasina karsin, annesi Basé esine iligkin
hep olumlu anilar taze tutmakta, oglu Ali'nin bu yéndeki anlattiklarina karsi cikmaktadir. Mehmet annesine
babasinin izin igin memlekete geldiginde babasi ile ilgili yasadigi kéti bir anmisini anlatir:

Mehmet: “"Babam izine gelmis, sofrada dedem, ebem, Hasan hep beraber yemek yerken, ben

yemek istemedim. Babam simarik diye elindeki ekmekle ylizime vurdu.”

Basé: “Baban hig bir zaman sizi dévmedi.”

Bu diyalogun arkasindan dis ses olarak babanin kasetten sesi duyulur:

“iki ay oldu izinden déneli, arkadaslara benden haber alamadigini sdylemigsin. Hasan’nin

okudugu kitaplari begenmedim, diinyayl o mu kurtaracak. Hasan’a kizdim, sofrada Mehmet'e

vurdum. Tim bunlarin sebebi sensin Basé. Gocuklara saygili olmayi 6gretmiyorsun. 20 yildir
gurbetteyim, 2-3 sene de bir geliyorum, en ufak hareketlerime kiistiyorsunuz, beni yolcu bile
etmediniz.”

Boylece baba Mustafa'nin izinde ailesiyle birlikte yasadigi kirginlik ve tartisma (zerine esi, oglu
ve kendi sesinden olmak iizere (g farkli yorum ortaya konulur. Basé bgyle bir olayin hig yasanmadigini
soylerken, o glin yasananlara iliskin bir reddetme yoluna gitmekte, Mehmet babasindan gérmedidi ilgi ve
sefkate vurgu yapmakta, babasi Mustafa da esi ve gocuklarinin izinde kendisine ilgi ve anlayis
gostermemelerinden dolayi kizginligini dile getirmektedir. Halbwachs, “coktan belledin alt kivrimlarinda
silinmeye yiiz tutmus, bir gocukluk anisinin birdenbire bir duyu aracilidi ile ylizeye ¢ikmasi ve olanca
tazeligiyle bir daha kaybolmamacasina bilince yerlesmesi, sadece rastlantinin keyfiyetine bagiml kirilgan
bir animsamadir” (2007:54-76) der. Mehmet'in bir anisina iligkin annesiyle yasadidi diyalogda, dis sesle
babanin o aniya iligkin anlattiklarinin zihninde canlandigi gibi. Béylece Mehmet'in annesi igin kaygilanarak,
bliylidiigli kasabaya gitmesiyle birlikte, evde zihnindeki ani kirintilarini tamamlayacak nesneler ve
belgelerin pesine diismesi, gegmisine iliskin hatirlamalani da beraberinde getirir. Bazen annesinden
bulamadigi sorularin yanitini ev igindeki esyalarda arar, bazen bir ses kasedinin pesine diiser. Bir anlamda
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Mehmet'in babasinin yemekte kendisine vurdugunu séyledigi anisinda oldugu gibi, ayni olay! kabul
etmeyen annesine karsilik, babasinin kasetten duyulan sesiyle birlikte hatirlamaya olanak saglanir.

Mehmet'in gegmise iliskin sorgulamalari evde oldugu siirece devam eder. Evin bos odasinda
buldugu eski valizi acar ve icinde sararmis gazetelere bakar, Basé oglunu valizin 6niinde goriince yanina
gelir ve valizin kapagini kapatir. Annenin israrla kagindigi hatiralar, Mehmet'in israrla annesinden duymak
istedigi 6nemli anlar olarak 6ne gikar. Glinkii “ani gegmisin yinelenmesini ve yeniden yorumlanmasini talep
eder” (Biro, 2011:167). Mehmet valizin igindeki eski doneme iliskin sararmis gazeteleri disar cikarir.
Gazetede 1970’li yillarda Turkiye'de ve 6zelinde Kahramanmarag'ta yasanilan siyasi olaylara iliskin haberler
yer almaktadir. Uzun yillar sakladigi gazetelere bakan Basé, belleginde israrla hatirlamak istemedigi ve
1978 yilinda yasanan olaylara iligkin anilarini ogluna anlatmaya baglar:

“Herkes kacti, ben eve kostum, baban yatiyordu, biz de kagalim dedim. Kagmak istemedi, evde
tufek vardi, onu aldi, tifedi elinden aldim, kapi caldi. 7-8 kisiydiler, babani alip gittiler, baban 2-3 saat eve
gelmedi... Baban bu olaylar gocuklara anlatma dedi, ben de anlatmadim. Hasan gibi sen de gekip
gitseydin, ben ne yapardim?” Basé'nin konusmasindan yerde duran gazetenin ilk sayfasinda oldiriimis
insan fotograflar ve konuya iligkin habere gecis yapilir. Basé acele gazeteleri toplar, valize koyar, kapatir
ve “ogluna hadi gidelim” der. Mehmet bos odadaki valize bakakalir. Susan Sontag’in belirttigi gibi, “bize
kendimizi kétl hissettiren gériintiilerden kagmaya galismamizdan daha dogal bir sey olamaz” (2004:116).
Basé igin hem eginin eve gelen adamlarla gittikten sonra, o 2-3 saat siiresinde ne yaptigina iliskin bilmedigi
ve kafasinda olusan soru isaretinden duydugu rahatsizlik, hem de ogullarini olasi catismalardan korumak,

onlarin kin gitmelerini engellemek adina gegmise iliskin anilarindan kaginmasi dnemli olmaktadir.

Sonug

Bu calisma kapsaminda incelenen her iki filmin ortak noktasi bir dénem Tirkiye'sinin siyasi
kosullarinin aile bireylerinde yarattigi ruhsal kirilmalar olmaktadir. Tirkiye'nin farkli dénemlerinde
yasanilan siyasi olaylarin genelinde toplum (zerinde 6zelinde ise bireyler ve gruplar lizerinde yarattigi
sorunlar ilerleyen dénemlerde her kusakta farkli bigimlerde ortaya gikmaya devam etmektedir. Her iki
filmde de gegmisle bagin olusturulmasinda ses énemli bir rol Ustlenir. Babamin Sesi filminde yizini film
boyunca hig gérmedigimiz, ancak evin kiiglik oglu icin babasiyla kurulan tek bag, babanin yurtdisinda iken
ailesine génderdigi ses kayitlaridir. Bu nedenle evine dénen geng babasina ait ses kasetlerini arar.

Annemin Sarkisi filminde ise zorunlu géc nedeniyle oglu ile birlikte Istanbul'da bir apartman
dairesinde yasayan yash anne icin gegmisle kurdugu bag, bir dengbejin kaseti tzerinden olur. Her iki
filmde de bireysel olarak bellegin izinden gegmise yapilan yolculuklar 6nem kazanir. Ancak Babamin Sesi
filminde babasinin sesi lizerinden gegmisle bilingli bir hesaplasma, yiizlesme énem kazanirken, Annemin
Sarkisi filminde gocukluguna iliskin belleginde kalan izlerin ardindan, yash kadinin hergiin dinledigi ve var
oldugunu diistindligli bir dengbejin kasetinin aranmasi seklinde ortaya cikar. Bellegin silik kalintilar
kasetteki ses ile somuta dokiilmeye calisiir. Annemin Sarkisi filminde eski bir kasette aranan sesin
sahibinin varligi tartisilir, ancak annenin israrinin nedeni onun gocukluguna iliskin tek bag olmasidir. Bu
nedenle onun gegmise yolculugunda tek kanit belki de bu ses ve varoldugunu iddia ettigi sesin sahibi
dengbejdir. Polat bellekteki izler igin, “iz gercedin acisini bir tortu gibi lizerimde birakir, iz siddetin acisidir
" (2007:77-91) der. Annemin Sarkis! filminde Nigar Ana ve Babamin Sesindeki Mehmet hafizalarinda
kalan gegmige iliskin izin acili siddetiyle buglini yasamak zorundadirlar.

Her iki filmde de gegmise donuk ylizlesme arayisini harekete gegiren gog olmaktadir. Babamin
Sesi filminde geng adam hamile esiyle birlikte daha buyuk bir eve taginmak Uzere egyalarini toplarken,
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ailesi ile yasadigi memleketindeki evlerine tekrar gider, alblimlerdeki fotograflar, evde gizli sakl kalmis
kutulardaki kaset ve gazetelerin pesine diser. Annemin Sarkisi filminde Nigar Ana, Giineydogu
Anadolu’daki kéyinden Istanbul'a tasinir ve burada Tarlabas’nda ogluyla birlikte yasamaya baslar.
Ardindan kentsel doniisim nedeniyle baska bir semte tasinma esnasinda ev esyalarini toplarken,
kanstirdigi fotograflarla gegmise bir yolculuga cgikar. Her iki filmde gegmisle bag kurmada fotograflar ve
ses kaseti 6nem tasir. Babamin Sesi filminde, Basé esini kaybetmis, blyiik oglu Hasan ‘kayip’, kiigiik oglu
Mehmet ise evlenmig, bagka bir kentte yasamaktadir. Annemin Sarkisi filminde 6Imus olan babadan hig
bahsedilmez. Annemin Sarkisi filminde Nigar esini kaybetmis, bir oglu yurtdisinda siyasi mdilteci, bir oglu
‘kayip’ ve kiiciik oglu Ali ile birlikte yasamaktadir. Babamin Sesi filminde de baba Mustafa 6lmstir, ancak
film boyunca oglu Mehmet ve Basé arasindaki diyaloglarda kaset (izerinden konusmasi saglanir. Babamin
Sesi filminde gegmisin pesinden giden evin kiiglik oglu Mehmet, Annemin Sarkisfnda gegmisin izini siiren
Nigar Ana olur. Basé oglu Hasan'in dénecegini ve kasabadaki evi ona birakacagini, kendisinin de kdydeki
evinde yasayacadini hayal eder. Basé sessizliji secmis ve oglundan gelecek bir haberin umuduyla
yasamaktadir, Nigar ise, uzun yillar icindeki biriktirdigi 6zlemi buyiterek, dogdudu, biyludugu koye
dénmenin hayali ile yasar/6lir. Her iki filmde de anne ve odullari vardir, Babamin Sesi filminde kasetten
dinlenilen baba karakterine iliskin 6zellikler verilirken, Annemin Sesi filminde baba karakterine iligkin bir
bilgiye yer verilmez, Annemin Sarkis/nda Ali'nin sevgilisi, Babamin Sarkisi’'nda Mehmet'in esi hamiledir,
ancak onlar icin bu durum bir heyecandan ziyade, daha gok gegmisle ylzlesme ve gegmis lizerinden
bugiiniin insasi olarak kendisi gbsterir.

Cicero “yaslandikga bellek zayiflar disiincesine karsi gikar ve eger isletmezsen ya da yaratiligtan
adir isliyorsa zayiflar elbette” (2011:7) der. Babamin Sesinde Mehmet, Annemin Sarkisi filminde Ali
annelerinin gegmise iliskin hafizalarinda diri tutmaya calistiklari anilar konusunda farkh tepki verirler. Ali
annesine sik sik koytine iligkin anlattiklarini yashligi izerinden agiklar. Mehmet ise annesine gocuklugunda
babasi ile yasadiklari tartismayi ve kavgalar hatirlamamakla suglar. Oysa her iki kadinin da gegmise iligkin
anilari, koylerine olan ézlemleri diri ve kaybettikleri ogullarinin geri déneceklerine iligkin umutlari tazedir.
Bu onlari yasama baglamakta ve dolayisiyla hafizalarinda yer alan anilarinda secici davranmaktadirlar.

Sonug olarak her iki filmin 6ykisi de yonetmenlerinin kendi yasam deneyimlerine, gdzlemlerine
dayanmaktadir. Bu anlamda yonetmenler filmleri araciidi ile o donemin siyasi, ekonomik ve kiiltiirel
kosullarina iliskin hem bireysel hem toplumsal baglamda gegmisle bir yiizlesme gergeklestirmekte hem de

simdiki zamani gegmis Uzerinden yeniden kurmay! denemektedirler.
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